Life

「さあ、そのワインを飲んで、私と一緒に来るの？」女は、波打ち際に立ったままそう言った。白い服の裾が、暗い水に濡れている。それなのに、女は少しも寒そうではなかった。濡れた髪が頬に張りつき、海から上がってきたばかりのようにも、ずっと前からそこに...

この扉の向こうに、何があるのだろう。この扉を抜ければ、あなたに会えるのだろうか。そんなことを、二十年ぶりに考えている。あなたは今、どこにいますか。最後にあなたを見たのは、こんな黄色い扉の前だった。強すぎる陽射しの中で、あなたは一度だけ振り返...

僕は今、「奴ら」を見ている。奴らは、まだ僕に気づいていないようだ。少なくとも、この瞬間は。ワードローブの中は、古いコートの匂いがした。湿った木と、防虫剤と、雨に濡れた羊毛の匂い。僕は膝を抱え、扉の細い隙間からリビングを見ていた。母さんは、暖...

ん？また、あの人間どもか……。ついに、こんな森にまで奴らは手を出そうというのか。遠くで、木が倒れる音がした。ただ折れたのではない。大地ごと押しつぶされるような、鈍く、重い音だった。鳥たちが一斉に飛び立った。枝葉がざわめき、猿たちが高い木の上...

わしはこのロンドンで、生涯のほとんどの時間を過ごしている。この街を出たこともない。いや、一度だけ。わしがまだ人生というものを信じていた頃に、アムステルダムに行ったきりか……。あの街は、ここロンドンとはまったく違う。水の匂いが強すぎる。道は妙...

どうだい？すごいだろう？この炎。もちろん、本物だ。紙細工でも、光の仕掛けでもない。火だ。正真正銘の火だ。ただし、これをやる時は、絶対に息を吸っちゃいけねえ。ほんの少しでも吸い込めば、肺が焼かれる。喉が裂けるように熱くなって、次の息ができなく...

私はレコードが好きだ。正確に言うと、レコードが奏でる音が好きだ。CDは音が鋭すぎて、鼓膜に刺さってくるような感じがする。カセットテープなど、その存在を知っている世代のほうが少なくなってきている。もちろん、今の時代は便利だ。スマホを開けば、聴...

私は今、見つめている。何をか？愚かな人間世界を。お前たち人間は、いつも愚かな茶番劇を演じている。自らの境遇への憎しみ。他人から愛されないことの悲しみ。挙句の果てに、国と国との争いだ。争いの理由は、いつも立派に飾られている。正義。信念。歴史。...

「海は広いな、おおきーな」か。なぜ、こんな広くて大きい海で、こんなせせこましい場所に入ってくるんだって？俺たちは、何を隠そう──この辺に隠されたと噂されているバイキングの宝物を探しにきたのさ。人生の一発逆転を狙いに来たってわけだ。思えば、俺...

この静かな森の中で、私はひとり、立ち止まっている。雨上がりの地面にはいくつかの小さな水たまりが残り、木々の葉はしっとりと濡れ、空からはまだ、わずかな光しか届いていない。音がないわけではない。鳥の羽音、葉のしずくが落ちる音、遠くの風のかすれた...